Сериал «Город Хищниц» (создатель Билл Лоренс) — это солнечный, счастливый сериал, в котором никогда не происходит ничего плохого. Обычно во всех, даже самых комедийных ситкомах хотя бы две-три серии посвящены какой-нибудь трагедии. Для баланса, приближённости к жизни, для эмоций и просто для движения сюжета. Даже в «Друзьях» были грустные моменты, а некоторые серии «Клиники», по праву, считаются одними из самых печальных в истории сериалов. В этом и фишка ситкомов ― мы долго веселимся с героями, снисходительно любим их, как старых, иногда глуповатых друзей, а потом ― как обухом по голове ― вдруг не так уж и смешно. Жизнь и все сопутствующие ей проблемы врываются в счастливый сериальный мир, напоминают о себе, заявляют свои права.
Но только не в «Городе Хищниц». Если вы хотите удариться в эскапизм, это ваш сериал. Он беззаботен и пофигистичен от начала до конца. Он настолько не заморачивается, что его создатели в начале каждой серии сами издеваются над неудачным названием, ни капли не отражающем суть сериала. «Город Хищниц» ― возникает на экране. И ниже подписи авторов, полные самоиронии, вроде «да-да, вообще ни к месту, но раз уж так завелось…» или «давайте просто все сделаем вид, что это называется “Солнечный город”». Название «Солнечный город», кстати, и правда бы подошло этому сериалу. Но «хищницы», так хищницы, чего уж там, зато какой простор для шуток. Сам Билл Лоренс заявил, что «название, в конце концов, это просто название». Ведь сам сериал, это, как ни раз называли его критики, такая своеобразная «вкусняшка для заедания стресса» среди сериалов, поэтому какая разница, как он называется. Назови торт Прага Наполеоном, состав не поменяется. Шоколад останется на месте.
Хищницы, кстати, изначально возникли, потому что сериал задумывался иначе, но от своей свободолюбивой, какой-то хиппи-натуры, он забил на планы и рамки и пошел, куда сам решил. Задумывалась история женщин лет сорока, крутящих романы с молодыми парнями. Создатели сериала намекали, что будет что-то вроде модернового «Секса в большом городе». Обозреватель The Guardian Грэйс Дэнт заявила, что Кортни Кокс здесь ― просто еще одна «отчаянная домохозяйка», на которую просто жалко смотреть, хотя она гениальная комедийная актриса. И действительно, в первых сериях нечто такое просматривалось. Интрижки с молодым парнем, пошловатые разговоры дам возраста 40+ и так далее. Потом ― ни разу ничего похожего. Ну и отлично, оставим мелодрамы санта-барбарам и сумасшедшие сексуальные похождения ― Кэрри Брэдшоу и иже с ней, и насладимся самым ненапряжным сериалом всех времен и народов. Причём главную роль там играет, как уже сказано, несравненная Кортни Кокс, а это чего-то да стоит.
О чем, собственно, сериал? Героиня Кортни Кокс по имени Джулз живёт в своём большом доме, недалеко от океана. Она развелась со своим мужем Бобби (типичным реднеком), но сохраняет с ним очень даже дружеские отношения, тем более что без неё он как без рук ― живёт на раздолбанной яхте, не может найти работу и получает алименты от жены, а не наоборот. Её гиковатый сын отправляется в колледж в том же городе ― кампус находится в 20 минутах езды. Её лучшая подруга Элли (Криста Миллер ― звезда сериала «Клиника», кстати её персонажи смахивают друг на друга в обоих сериалах) живёт со своим мужем в доме напротив, так что они могут перекрикиваться через окно. В другом соседнем доме живёт одинокий мужчина Грэйсон, весь первый сезон отыгрывающий упёртого холостяка, водящего к себе каждый день новую глупую двадцатилетнюю блондинку, а под конец сезона Грэйсон уже бесконечно влюблённый в Джулз. Естественно, в какой-то момент они женятся. Ещё она очень дружит со своей коллегой по работе Лори ― как раз двадцатилетней блондинкой в стиле Грэйсона, глуповатой в интеллектуальном плане, но очень цепкой по жизни, как выясняется при ближайшем рассмотрении.
Но, в принципе, сюжет не важен. Важно, что в каждой серии царит атмосфера благодушия, радости, весёлого спокойствия. Герои всё время пьют вино, начиная с самого утра, и сами над собой подтрунивают. Они не аристократы или дегенераты, просто в мире «Города Хищниц» нет проблемы пьянства. И вообще нет проблем. Даже если герои ссорятся, всё утрясется обязательно в той же серии. Разбитое сердце болит максимум серии две, и то не очень сильно, тем более, что вокруг друзья, которые всегда поддержат. Грэйсон всегда будет изображать мачо, но при этом во всём уступать Джулз. Элли всегда будет саркастично всех унижать, но в глубине души безумно любить свои друзей и весёлого, чудаковатого мужа. Лори всегда будет наглой, грубоватой, беспринципной, но очень доброй. И так далее.
Врач нейрохирург Том, один из соседей Джулз, выглядит, как слегка чокнутый маньяк, поэтому Джулз в основном, держит его под окнами и не впускает в дом. Он участвует в общем обсуждении, заглядывая ко всей компании через окно. В какой-то момент я вдруг думаю: а не я ли такой Том? Не мы ли тянемся к этой беззаботной жизни и заглядываем к Джулз в дом через окна экрана? У неё там не смолкает говор, звенит смех, всё хорошо, а мы смотрим на всё это и жаждем такого же спокойствия в нашем коронавирусном мире.
P.S. для фанатов сериалов «Клиника» и «Друзья». Ну и как любитель кроссоверов, не могу не отметить юмор Билла Лоренса. В одной из серий «Города Хищниц» собралось очень много актёров из его же сериала «Клиника». Один из героев заметил, что они очень напоминают ему людей из его прошлой работы. В ответ на это все начали вести себя ровно как их персонажи в «Клинике». Другой гениальный момент: в одной из серий героиню Кортни Кокс позвал замуж приезжий богач. Его играл Мэтью Перри, то есть её муж по сериалу «Друзья», где она играла Монику. В конце серии, Мэтью, прощаясь, сначала кивнул мужу и сказал «Грэйсон», а потом улыбнулся Джулз и сказал «Моника».
Екатерина Лифшиц, специально для «В кризис.ру»
