15 января 1930 года на пересечении проспектов 25 Октября и Володарского, то есть по-русски говоря, Невского и Литейного, появился первый в СССР светофор. Событие это широко освещалось в прессе, поэтому посмотреть на чудо техники собралось изрядное количество народу. К счастью, обошлось без давки и происшествий.

Вообще-то светофор тогда светофором ещё никто не называл. Название это вошло в обиход только в 1932 году, когда его вписали в БСЭ. До этого два года по городам и весям необъятной светили «технические регулировщики». Точнее ― по городам и то не всем. Только самым крупным. Да и то лишь через три года после знаменательного события в Ленинграде. Хотя в мире светофоры были известны с 1868 года. Появились они, разумеется, в самой технически передовой столице мира Лондоне. Аккурат возле парламента. Был он ещё механическим и без наличия живого регулировщика был совершенно бесполезен. Первый, ставший прообразом современному, светофор был создан в Америке в 1912 году изобретателем Лестером Вайром. Он работал на электричестве и имел два светильника круглой формы зелёного и красного цвета. Массовое использование электрических светофоров отсчитывают от 5 августа 1914 года. В этот день Американская светофорная компания установила в Кливленде сразу четыре светофора конструкции Джеймса Хога. Теперь этот день во всём мире отмечают, как день светофора. Хотя базовую модель спроектировал, и что очень важно ― запатентовал ― Гэррэт Морган лишь в 1923-м.

На улицах Нью-Йорка светофоры появились только в 1920-м. Но после этого мода на замечательное техническое изобретение быстро перекочевала в Европу. В 1922-м светофоры появились во Франции, затем в Германии. Позже всех, в 1927-м, американское новшество стали применять в консервативной Англии.

И вот наконец в 1930-м светофором заинтересовались в СССР. Но действовали очень хитро и осторожно.

Все знают, как выглядит современный светофор. Условно говоря, это ящик с тремя фонарями ― сверху красный, внизу зелёный, посередине жёлтый. Таким он был запатентован Морганом почти сотню лет назад. А нарушать патенты не позволяли даже большевикам. Но платить буржуям советская власть не хотела. Да и вообще советский технический регулировщик должен отличаться от капиталистических светофоров. Поэтому поступили просто и незамысловато. Украли всю конструкцию, перевернули вверх ногами, зелёный заменили на синий и заявили, что это не американское, а самое что ни на есть советское изобретение. Связываться с коммунистами и доказывать, что ты не осёл, Морган не стал, просто плюнул и сделал вид, что поверил.

Казалось бы, очевидно, что первый светофор должен был появиться в советской столице. Но ― нет. Экспериментировать решили в Ленинграде. Объяснили это тем, что в Москве много понаехавших. Какая связь? Этого не объяснили, но по смыслу получалось, что власть опасалась, как бы дикие деревенские ватники с перепугу не побили драгоценный экспериментальный светофор, а заодно и начальство.

Понятно, что эксперимент с «советским» техническим регулировщиком в Ленинграде прошёл успешно и без эксцессов и был рекомендован к дальнейшему использованию. К концу года первый светофор решились установить и в Первопрестольной, на углу Петровки и Кузнецкого моста. Третьим советским городом, где появился светофор, стал Ростов-на-Дону, его поместили на пересечении Будённовского проспекта и Большой Садовой улицы.

К 1939 году в Ленинграде были запущены 100 светофоров. К этому времени тихо и незаметно вернулись к буржуйскому расположению цветовых сигналов ― красный наверху, зелёный (не синий!) внизу. А в Москве (всё-таки витрина социализма!) так и оставили, только кое-где поменяли синий на зелёный. Так продолжалось до 1959-го, пока СССР не присоединился наконец к Международной конвенции о дорожном движении и к Протоколу о дорожных знаках и сигналах. Эта конвенция упразднила все патенты, и коммунисты смогли на законных основаниях использовать оригинальные схемы светофора и общепринятую цветовую гамму.

У партнёров