В 2020 году по заказу Первого канала снят 16-ти серийный фильм «Цыплёнок жареный». Однако на теле- и компьютерных экранах «Цыплёнок…» появился спустя два года, в самом конце нынешнего января.

Шестнадцатисерийный «Цыплёнок жареный» это одновременно и очень достоверное историческое кино, и криминальный детектив, и пронзительная мелодрама.

Как уже говорилось, в 2020 году этот сериал по сценарию Дмитрия Алейникова и Алексея Рудакова сняла режиссёр Елена Николаева. Оператор-постановщик Максим Осадчий. Художники-постановщики: Андрей Свердлов и Тамара Сеферян. Композитор Юрий Потеенко. Монтаж Дмитрий Наумов. Продюсеры: Рубен Дишдишян, Арам Мовсесян, Ирина Босова.

Масштабное действие киноэпопеи происходит летом 1921 года в Петрограде. В «цыплёночной» бывшей столице Российской империи времен самого начала НЭПа вы не найдёте ни одного вида, ни одного следа имперского Санкт-Петербурга – Петрограда. В кадре лишь базары, задворки Лиговского проспекта и и т. п.  Лишь немного о былом Петербургском величии говорят роскошные интерьеры, в которых происходят некоторые сцены фильма.

Только-только начался НЭП. Единственный царский закон, не отменённый большевиками – сухой – действует в полную силу.

Несмотря на то, что введённая сразу после Кронштадтского восстания новая экономическая политика только начала набирать обороты, слово «нэпман» уже стало ругательным. Оно несёт резко отрицательный оттенок, вызывая стойкую неприязнь и у власть имущих, и у пролетариев, и у маргиналов, и у обывателей. Не говоря уже о чекистах и коммунистах.

Кровавая Гражданская закончилась буквально вчера. Один из главных героев фильма «неделю как коня сдал». Стараясь забыть о страшных днях войны и военного коммунизма, некоторые товарищи, господа и граждане не только ходят в новые магазины, но и «отрываются по полной». Однако результатом НЭПа в первую очередь стало то, что самые необходимые в быту продукты и товары можно получить не только по карточкам, в распределителях, но просто и элементарно купить в магазинах, заплатив коммерческую цену. Как, например, хороший (без соломы) хлеб у булочника Саркисова (Микаэл Джанибекян). Магазины нэпманов регулярно грабят. И иногда по нескольку раз в день. А если предприниматель не хочет таких проблем, то он обращается к Дяде Коле (Виктор Сухоруков), отчисляя ему «долю малую».

Итак, летом 1921 года в Петроград приезжают три человека, чьи судьбы и станут сюжетной основой картины. Демобилизованный кавалерист Митя (Максим Белбородов) следует «по мандату» в чрезвычайку. Выросшая в Париже Клава (Любовь Аксёнова) приехала в Россию из буржуазной Франции. Она хочет содействовать развитию новой культуры новой России, чтобы она была не хуже всемирно известных западных декадентов. Молоденькая Изольда (Анастасия Уколова) добралась из голодной псковской деревни в Питер ради сытой жизни.

Всех их встречают разные люди.

Клаву ждёт пред райкома РКП(б) тов. Шестичастный (Александр Обласов) и не умеющий держать слово комсомолец-формалист Вася (Сергей Волков). Последний, прочтя анкету Клавдии, ответственно, с апломбом заявляет – с таким документом не в комсомол принимать, а «сразу к стенке ставить надо».  Почему? Да потому что её отец «белогвардеец». А то, что он погиб в 1916 году – дело десятое.

Изольда устраивается певицей в ресторан Дяди Коли.

Практически одновременно мы сталкиваемся с не брезгающим грабежом анархистом Родей (Никита Волков) и его помощничком из матросов.

Родя принципиальный противник убийств. И в отличие от другой братвы, бандитов, гопников и урок он умеет самые сложные вопросы решать без стрельбы. Одна беда – при очередном эксе матрос-помощничек, не надеясь на молчание возницы фургона, тайком от Роди перерезает кучеру горло. Это и становиться частью сюжетной канвы криминальной части сериала.

Митя пытается занять место в разношёрстном строю чекистов. Во главе этого строя Демон сериала – сбежавший в смутные годы революции из Тобольской психиатрической больницы сексуальный маньяк Кумов (Виктор Добронравов). Он прибыл в Петроград по личному распоряжению Дзержинского для борьбы со спекуляцией и самогоноварением.

Митя поселяется у Родиона, ведь они друзья. С детства друзья. Выросли вместе. Ещё в 1905 году раздавали листовки… Тут-то Дмитрий и узнает, что практически все  люди, чьи лица находятся на памятной ему фотографии убиты большевиками Эту же скорбную судьбу разделили и родители Родиона.

Впрочем, пересказать содержание 16-ти серийного фильма просто невозможно. Да и не нужно. Это надо смотреть. Просто смотреть, наслаждаясь буквально каждым кадром, снятым под руководством Максима Осадчего. Часто решены оригинально, исчерпывающи.  Как говориться – не убавить не прибавить!

В рецензиях обычно не пишут о звуке. Звукорежиссёр всегда «за кадром», несмотря на то что «великий немой» почти сто лет как обрёл голос. Но и звук в Цыпленке  это ―  просто шедевр. В этом заслуга звукорежиссёра на площадке Екатерины Бурусиной. Отдельно надо отметить филигранную работу детей, сыгравших беспризорников, которым систематически помогает Родион, а они иногда ему. И только благодаря беспризорникам Родиона удается спасти. Буквально чудом. Как в кино.

«Цыплёнок жареный» изобилует массовыми сценами. Это и базарные ряды, и Лиговский проспект, это и сцены в ресторане Дяди Васи. Заслуга безупречной работы артистов массовых сцен.

А теперь о предполагаемых причинах того, что фильм Елены Николаевой почти два года «лежал на полке». Дело не только в  том, что  буквально все отрицательные герои, не говоря уж о бескорыстном поэте-анархисте-эспроприаторе Родионе, выглядят на несколько порядков обаятельней чекистов, часть которых вовсе не «рыцари без страха и упрёка» с «горячим сердцем, холодной головой и чистыми руками», (будут тут руки чистыми, когда паёк скуден, а  любимая дочурка  погибает от недоедания!). Ещё более отвратительно выглядят «товарищи». Демагог-начетник Шестичастный и его помощник комсомолец-формалист Василий. Подольше пообщавшись с ними, приехавшая из Парижа Клавдия видит настоящие фигуры и лица тех, кто якобы создает новую Россию. Якобы новую.

Режиссёр-постановщик Елена Николаева рассказывает, что к тому, чтобы «Цыплёнок…» вылупился из яйца, она шла несколько десятков лет. С детства. Тогда она слушала рассказы своей няни, которая отсидела многие, многие годы. С 1921 по 1953. С перерывами естественно.

По мнению автора этих строк, главная причина того, что «Цыплёнок жареный» «засиделся на шестке» в том, как показаны «люди с чистыми руками», чекисты. И их руководитель беглый сумасшедший душегуб-наркоман Кумов. Никому из продолжателей чекистского дела такое не может понравится. Не говоря уже о зрителе номер один. Думается, именно поэтому фильм, разоблачающий гнусный, лживый мифо о безупречных «рыцарях революции», в течение двух лет не выходил на экраны.

Алексей Лейн, специально для «В кризис.ру»

У партнёров